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Abstrakt: W artykule podjęto zagadnienie dotyczące interpretacji Dziennika kwarantanny Tomasza 
Burka. Autor interpretuje w nim szeroko rozumianą filozofię postmodernistyczną jako chorobę 
zagrażającą współczesnemu światu. W artykule opisano  semantykę tytułu, znaczenie tytułowej 
kwarantanny i recepcję utworu w środowisku literackim oraz przyczyny nałożenia „tabu” na osobę 
twórcy. Omówiono sposoby wartościowania literatury przez Tomasza Burka, ich teologiczny  
i aksjologiczny wymiar, cenionych i krytykowanych przez niego pisarzy i jego związki z filozofią 
personalistyczną. Finalnie opisuję stosunek krytyka do przedstawicieli szkoły 
dekonstrukcjonistycznej.  
Słowa kluczowe: Burek, kwarantanna, epidemia, ponowoczesność, dekonstrukcja 
 

Abstract: In the article, I write about the interpretation of Tomasz Burek's Quarantine Journal. In it, the 
author interprets the broadly understood postmodern philosophy as a disease that threatens the 
modern world. I describe the semantics of the title, the meaning of the eponymous quarantine and the 
reception of this work in the literary environment, and the reasons for imposing a "taboo" on it.  
I discuss the ways of evaluating literature by Tomasz Burk, its theological and axiological dimensions, 
the writers he appreciated and criticized, and his connections with personalistic philosophy. Finally,  
I describe the critic's attitude towards representatives of the deconstructionist school. 
Keywords: Burek, quarantine, epidemic, postmodernity, deconstruction  
  

 

Wprowadzenie 

 

Tomasz Burek należy bez wątpienia do najwybitniejszych krytyków literackich XX  

i XXI wieku. Wystarczy wspomnieć, że mamy do czynienia nie tylko z wybitnym 

interpretatorem utworów współczesnej literatury polskiej, lecz również z jednym ze 

współzałożycieli i redaktorem legendarnego „Zapisu”, którego powstanie, wedle słów 

Edwarda Balcerzana, uznać można za moment narodzin drugiego obiegu w Polsce 

(Błażejowska, 2018, s. 132). A także autorem głośniej broszury pt. Jaka historia literatury jest 

nam dzisiaj potrzebna?, gdzie opisywał cztery konstytutywne cechy polskiej literatury, jakimi 

są jej polityczność, historiozoficzność, religijność oraz nadliterackość (nazywana również 

nieliterackością, rozumiana jako koncepcja dzieła literackiego, które ma za zadanie stanowić 

„rękojmię prawdziwej rzeczywistości”) (Burek, 1987, s. 42), czołowym krytykiem literackim 
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środowiska KORu, w końcu także i wykładowcą zasłużonego dla historii polskiej nauki 

Uniwersytetu Latającego.  

 

1. Duchowa kwarantanna  

  

Wydaje się, że Dziennik kwarantanny to książka szczególnie istotna w biografii Burka. 

Jest to zbiór felietonów, które krytyk publikował na łamach „Gazety Polskiej” w latach 1996- 

2000. Konsekwencją tego wydarzenia była tzw. „sprawa Tomasza Burka”, którą można 

chyba nazwać najburzliwszą dyskusją w najnowszej historii naszej rodzimej krytyki 

literackiej. Szeroko pojęta lewica literacka wysuwała pod adresem Burka zarzuty oscylujące 

głównie wokół jego „przemiany światopoglądowej”. Tymczasem Karol Alichnowicz (2016) 

zauważa, iż komentatorzy, podczas analizy dorobku autora Dziennika kwarantanny, skupiali 

się na czynnikach wobec dzieła zewnętrznych i główny nacisk kładli na „samopoczucie 

duchowe autora”, naturę jego zaangażowania i deklaracji światopoglądowych. Ten typ 

interpretacji sprawiał, iż niejako odgórnie zakłada się, że poglądy Burka na temat literatury  

i sztuki stanowią rezultat jego przeświadczeń na zupełnie inny temat. Chodziło tu zresztą 

głównie o liczne publikacje prasowe, nie zaś rzetelne analizy naukowe. A właśnie uczciwe 

odczytanie tej twórczości powinno polegać na uwzględnieniu istnienia swoistych etapów w 

intelektualno-duchowej biografii Burka: historycznego, etycznego i metafizycznego, lub 

może przejścia od egzystencjalizmu i historyzmu do esencjalizmu czy nawet do katolicyzmu. 

Dopiero wówczas troska krytyka o zbiorowość i stałe dla niej wartości mogłaby ujawnić się 

jako „stały punkt moralnego napięcia” (tamże, s. 56-66). Etapy tej intelektualnej wędrówki 

Burka dokładniej charakteryzuje Jacek Kopciński (2003), nazywa ją „trzema epokami”.  

Epoka pierwsza to czas wykuwania się świadomości człowieka historycznego, druga zostaje 

określona jako kształtowanie się tożsamości człowieka etycznego i przywracanie mu 

świadomości narodowej, wreszcie epokę trzecią nazywa badacz czasem odbudowywania 

kondycji „człowieka wiecznego” (tamże, s. 250). Warto przytoczyć słowa  podsumowujące tę 

wędrówkę: „Teraz idzie sam, ale przecież taki wydaje się być los krytyka i myśliciela, który 

na przekór lewicowej tradycji rodzimego środowiska – i sobie dawnemu – ostatecznie 

wyrzeka się <<prometejskiego postulatu>>” (tamże, s. 250). Przed rozpoczęciem analizy 

Dziennika kwarantanny warto zacytować Andrzeja Horubałę (2017), tak opisuje krytyk 

postawę Tomasza Burka po 1989 roku: „Oto bowiem doświadczenie roku 1989 dla Burka nie 

było euforycznym doświadczeniem wolności, triumfu, impulsem do pogoni za Europą i do 

modernizowania naszego zacofanego społeczeństwa, lecz przeciwnie: otwarcie na Zachód 

pokazało krytykowi głębię duchowego kryzysu, atrofii wartości, schyłku cywilizacji. […] 

Zanik metafizyki, „arogancja nowoczesnego człowieka, który wierzy w doświadczenie”, 

duchowa pustka i degeneracja staną się dla Burka wyzwaniami o wiele większymi niźli 

sprawy społeczne i rewolucja” (tamże). Zawartą w tytule dziennika „kwarantannę” należy 



KWARTALNIK NAUKOWY FIDES ET RATIO  

 

 
KWARTALNIK NAUKOWY FIDES ET RATIO  4(44)2020   ISSN  2082-7067 

 

 

Strona 274 

interpretować  właśnie w ten sposób – jako potrzebę izolacji przed światem totalnie 

zlaicyzowanym, w którym metafizyka jest już pojęciem zapomnianym, a ludzkość skupiona 

jest na doczesnym „tu i teraz”, nie wykazuje żadnego zainteresowania tzw. „momentem 

wiecznym”. Oto jak semantykę tytułu tłumaczy sam autor: „Kiedy ostatnimi czasy zacząłem 

drukować felietony w „Gazecie Polskiej”, chyba nie przypadkiem dałem im nadtytuł 

Dziennik kwarantanny. Miałem silne przeświadczenie, że mówię o sobie, o swojej sytuacji, że 

jestem w jakimś okresie kwarantanny. Byłem zainfekowany i teraz przechodzę fazę 

odtruwania się. Rzecz jasna, moja kwarantanna nie zaczęła się półtora roku temu, lecz sporo 

lat wcześniej, ale może nie była tak rygorystyczna z początku. Parę razy byłem bliski 

uświadomienia sobie przyczyny złego samopoczucia i niezadowolenia z tego, co robiłem i 

pisałem. Wydaje mi się, że można by tę chorobę nazwać utratą poczucia rzeczywistości i że 

dotyczy ona nie tylko mnie. Jest to choroba masowa – zatem epidemia – która dotknęła kilka 

pokoleń żyjących w kulturze współczesnej. Różnie była ona przez jej ofiary przeżywana i 

nazywana, ale generalnie trzeba ją określić mianem zarazy (Urbanowski, 2007, s. 292)”. 

Krytyk wyjaśnia, że początki owej choroby sięgają aż do przełomu średniowiecza i 

renesansu, gdy rozpoczął się zwrot od „człowieka wiecznego ku człowiekowi 

konkretnemu”. Odwrót od istoty rzeczy, od prawdy bezwzględnej i ostatecznej podstawy 

bytu w celu przejścia do „egzystencji względnej  

i ograniczonej w czasie”. W ten sposób znaczenie tytułowej kwarantanny dookreśla Maciej 

Urbanowski – oznacza ona przede wszystkim sytuację osobistą i wspólnotową, która 

posiada sens egzystencjalny, jak i kulturowy.  Dotyczy ona jednak także i współczesności, 

staje się jej diagnozą. Człowiek współczesny jest w stanie krytycznym, w stanie przesilenia, 

doświadcza czegoś w rodzaju „sprawdzianu”, w wyniku którego dopiero powie nam, czy 

jesteśmy już zdrowi, czy też wciąż „zainfekowani”. Burkowi chodzi też stricte o sytuację 

współczesnych Polaków, obywateli III RP, którzy wyszli ze straszliwej, trwającej niemal pół 

wieku, dżumy komunizmu. Dżumy, która zaczęła się, jak wyjaśniał [Tomasz Burek – Ł. K], 

nie w roku 1944, a nawet nie 1917, ale znacznie wcześniej” (Zob. Urbanowski, 2019, s. 327).  

Warto zwrócić uwagę na felieton otwierający Dziennik kwarantanny, już sam jego tytuł jest 

wielce znaczący, brzmi on Pragnienie ładu. Należy dokładniej zastanowić się nad jego 

semantyką – ład nie jest dla autora czymś, co istnieje w sposób niezaprzeczalny, nie jest raz 

na zawsze dany człowiekowi, nie stanowi wartości zastanej w świecie. Należy go 

interpretować raczej jako potrzebę wymagającą poszukiwań finalnie prowadzących do 

upragnionego stanu osoby i kultury. Owe pragnienie ładu staje w opozycji do dominujących 

w wieku XX (ale też w XXI) nurtów artystycznych, filozoficznych i politycznych, które dążą 

do postaw nacechowanych rewizjonizmem, rewolucjonizmem i destabilizacją i mają na celu 

zdekonstruowanie tradycyjnego porządku.   
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2.  Prywatny „mainstream” i sacrum  

 

Burek wymienia w swym tekście pozycje, absolutnie niezbędne, które powinny się 

znaleźć w każdej współczesnej bibliotece domowej. Lista tytułów wiele mówi czytelnikowi  

o tym, w jaki sposób patrzy Tomasz Burek na prymarne wyznaczniki literackości. Krytyk 

zauważa przede wszystkim: Biblię, antologię tragedii greckiej, homerowską Iliadę i Odyseję, 

Eneidę Wergiliusza, Wyznania św. Augustyna, Boską Komedię Dantego, Próby Montaigne’a, 

hamletowskiego Szekspira, Don Kichote’a Cervantesa, Fausta, Dziady i Martwe dusze Gogola. 

Po namyśle dopisuje do tej listy Narzeczonych Aleksandra Manzoniego. Co jest tego 

powodem? Odpowiedź nie jest trudna. Otóż powieść została napisana przez „eks-

wolterianina na katolicyzm nawróconego”, ukazuje chrześcijański obraz człowieka 

poddanego próbom oparcia się nihilistycznemu działaniu „zarazy”. Burek zaznacza, że 

publikacja jest czymś w rodzaju pokrzepienia dla wszystkich, którzy odbywają  swoją 

duchową kwarantannę. Wybiera więc dzieła klasyczne, w których horyzont problemowy 

wyznacza „duchowe granice naszej cywilizacji”. Są to książki, które, jak pisze sam autor, 

należy czytać nie tylko oczami, lecz przede wszystkim duszą. Można więc śmiało stwierdzić, 

że krytyk szuka w literaturze sfery sacrum, to ona stanowi dla niego ostateczny cel 

poszukiwań lekturowych. Jak pisze Stefan Sawicki (1990), sacrum jest kategorią 

„wewnątrzliteracką” i uobecnia się w interpretowanym tekście poprzez sakralne 

nacechowanie takich jego elementów jak: język, czas, przestrzeń oraz motywacje bohaterów 

(tamże). Jeśli zaś chodzi o czynniki zewnętrzne wobec dzieła, to warto zwrócić uwagę na to, 

co badacz pisze w jednym ze swych wcześniejszych tekstów o sakralnym charakterze 

odbioru literackiego. Istotnym jest też to, że ten typ odbioru klasyfikuje Sawicki jako bardziej 

predestynowany dla działań krytycznoliterackich niż literaturoznawczych, co doskonale 

wpisuje się w genealogię Dziennika kwarantanny: „Odbiorca jest instancją ujawniającą, 

współtworzącą teologiczny sens wewnętrzny i zewnętrzny utworu. Przy czym 

<<teologiczny>> trzeba rozumieć, naturalnie, najszerzej: zawsze chodzi przede wszystkim  

o człowieka przeżywającego swoją wiarę, swój stosunek do Boga”. Jeśli odbiorca jest 

chrześcijaninem, rozumie wiersz Słonimskiego Ten jest z ojczyzny mojej , jego dobrą nowinę  

o człowieku, jako najgłębiej chrześcijańskie, poetyckie świadectwo heroicznej miłości 

bliźniego. Jeśli jest chrześcijaninem, motywację samobójstwa w wierszu Szymborskiej Pokój 

samobójcy dostrzeże w wiążącego życie sensu, w braku ostatecznego zawierzenia, a źródeł 

pesymizmu wierszy Ewy Lipskiej szukać będzie w niemożności pozytywnego, 

egzystencjalnego przeżycia chrześcijaństwa. […] Myślę, że chrześcijańska, teologiczna 

perspektywa początku i odkupienia pozwoli też głębiej zrozumieć, tak widoczny  

w literaturze, związek dobra ze złem, grzechu ze świętością, słabości i zarazem bliskości – 

poprzez tę słabość - Bogu. Czy taka interpretacja z pozycji badacza (zwłaszcza w stosunku 
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do utworów poprzedzających w czasie teologię, którą interpretujący uznaje za własną) nie 

budzi wątpliwości? Jest naturalnie możliwa w obrębie krytyki i ma już swoją wysoką 

tradycję […]. Jest łatwiejsza do zaakceptowania obecnie, w czasie wyraźnych wpływów 

hermeneutyki i zyskującego w badaniach na znaczeniu aspektu odbiorcy. Ale jeśli zechcemy 

jednak dostrzegać różnicę między krytyką literacką a nauką o literaturze, którą to różnicę 

przed kilku laty błyskotliwie przypomniał w <<Tekstach>> Jan Błoński, interpretację 

teologiczną z pozycji odbiorcy będziemy skłonni usytuować raczej w obrębie krytyki, 

ewentualnie - co jest zrozumiałe - w obrębie teologii” (Sawicki, 1980, s. 177-178). Tomasz 

Burek czyta więc literaturę na sposób teologiczny – aspekt sakralny dzieła jest jednym  

z najważniejszych, jakie krytyk uznaje za wyznaczniki literackiej jakości. Niech za przykład 

posłuży „Burkowskie” omówienie Zamieszkać w katedrze Wojciecha Wencla1. Krytyk widzi 

ten zbiór szkiców poety przede wszystkim jako utwór stawiający na wokandzie kwestię 

konfliktu pomiędzy dwoma typami rywalizujących modeli kultury w naszych czasach: 

kultury wartości i antywartości. Ta druga, która samą siebie ujmuje w kategoriach 

ponowoczesności, charakteryzuje się sceptycyzmem, ironią, dekonstrukcją, zaprzecza 

dogmatom Kościoła. Jej fundamentem jest filozofia przygodności, która odrzuca wszelkie 

normy moralne. Co natomiast proponuje jej przeciwstawić autor Imago Mundi? „Wspólnotę 

żywej wiary, tam gdzie ona się przechowała: w rodzinach, w parafiach, społecznościach 

lokalnych, narodach i Kościele Powszechnym. Zakorzenione w kościelnych wspólnotach 

przeżycie religijne. Siła liturgii. Wielką tradycję chrześcijaństwa. I tę poezję, która pozwala 

przemawiać wierze. Poezję zdolną <<wskazywać, że rzeczywistość nie jest rozbitym 

lustrem, ale Bożą całością>> (Burek, 2019, s. 216)”. Burek w pełni się identyfikuje z 

przesłaniem zawartym w Zamieszkać w katedrze. Kulturę nacechowaną wartościami widzi 

podobnie jak Wencel. Nie może w takim wypadku dziwić, że wiele tekstów składających się 

na Dziennik kwarantanny poświęca krytyk osobie i poezji Zbigniewa Herberta. Autor Raportu 

z oblężonego miasta jest dla krytyka szczególnie ważny jako obrońca wartości, takich jak 

ojczyzna i naród. Twórczość Herberta broni tych wartości zarówno w czasach „władzy 

nieludzkiej Wschodu”, jak i w czasach aktualnych, gdy człowiek musi się określić wobec 

nowożytnej kultury Zachodu, która owładnięta jest nicością i „samobójczym hedonizmem”. 

Herbert, opisywany piórem Burka, co dziwić nie może, jest więc poetą wiernym 

autorytetowi tradycji narodowej. Szczególnie warto pochylić się nad tekstem będącym 

swego rodzaju epitafium, pisanym już po śmierci „Księcia Niezłomnego”2. Nosi on tytuł 

Sprawiedliwy w Sodomie, który jasno określa jego bohatera jako twórcę zdecydowanie 

przeciwstawiającego się kulturze antywartości. Burek analizuje w nim  89 wierszy, jest to 

zbiór w wyborze i układzie samego Herberta. Składają się na niego utwory mówiące  

                                                 
1  T. Burek (2019), Co jest mocniejsze od gitane’ów (w:) Dziennik kwarantanny, tegoż, Kraków:  Arcana, 
s. 215-216.  
2 T. Burek (2019), Sprawiedliwy w Sodomie (w:) tamże, s. 117-122. 
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o wartościach najistotniejszych dla wielkiej tradycji humanizmu, takich jak prawda 

historyczna, metafizyka, tradycja antyczna, ludzka natura i niezbywalna tożsamość,  

w końcu również piękno i wyobraźnia. Warto też zauważyć, że w felietonie pt. Burza przed 

nami Burek trafnie przewiduje pośmiertne losy interpretacji twórczości poety, a także samej 

jego postawy światopoglądowej. Gdy jedni badacze i publicyści widzą w Herbercie spójność 

jego biografii, konsekwencję podejmowanych wyborów moralnych, tożsamość przesłania 

utworów z postawą życiową, inni odbrązawiają jego sylwetkę, doszukują się na niej skaz  

i licznych nieporozumień. Spór ten trwa właściwie aż do dziś. Krzysztof Dybciak (2016), 

poświęcenie tak wielu kart Dziennika kwarantanny właśnie osobie Zbigniewa Herberta, 

interpretuje w następujący sposób: „Nieprzypadkowo Tomasz Burek poświęcił najdłuższe 

akceptujące fragmenty ostatniej książki Zbigniewowi Herbertowi; zapewne wziął sobie do 

serca jego wezwania: <<czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź”, a gdy 

powszechny „rozum zawodzi bądź odważny/ w ostatecznym rachunku jedynie to się 

liczy>>. Nic więc dziwnego, iż egzegeta dzieł Herberta energicznie występuje przeciw 

dominującemu obecnie zamieszaniu <<postycznemu>>, tym terminem obejmując 

postmodernizm i postkomunizm. Słowo <<odwaga>> jest przydatne przy omawianiu 

działalności naszego krytyka w ostatnim dziesięcioleciu. Wykazywał bowiem zarówno 

odwagę intelektualną – wypowiadając jasne oceny, budując własne hierarchie zjawisk 

artystycznych, nie cofając się przed konfrontacją tekstowych światów ze światem realnych 

osób i rzeczy – jak też odwagę cywilną, przeciwstawiając się przeważającym  

w środowiskach twórczych tendencjom i grupom, ryzykując utratę pozycji we własnej 

społeczności zawodowej. Do tego doszła, początkowo zapewne bolesna psychicznie, zmiana 

dawnych przyjaciół we wrogów, ale obowiązuje wierność zasadom, szczególnie tej głoszącej, 

iż amicus Plato, sed magis amica veritas (Dybciak, 2016, s. 349)”. O niezmienności buntowniczej 

postawy Burka pisze Włodzimierz Bolecki. Według niego krytyk toczy nieustanny spór  

z kulturą współczesną, z jej atrofią wartości i ubóstwieniem rynku jako nadrzędną instancją, 

wybiera książki nowe, bulwersujące, idące pod prąd masowych gustów, 

przewartościowujące istniejące kanony. Ta wierność zasadom przywodzi na myśl filozofię 

hermeneutyczną. Dotrzymanie słowa, obietnicy, według Paula Ricoeura (2003, s. 200), 

stanowi wyzwanie zmianom następującym w czasie, jest ich zaprzeczeniem, pomaga 

uspójnić życiową narrację, jest więc ważnym elementem tak upragnionego przez Burka ładu. 

Oczywiście nie tylko autor Struny światła jest pozytywnym bohaterem Dziennika 

kwarantanny. Tomasz Burek analizuje w nim twórczość pisarzy mniej znanych, będących 

daleko poza  głównym nurtem literackim, który okupuje pierwsze strony gazet i reklamowe 

bilbordy. Krytyk przypomina o pisarzach takich jak Stanisław Czycz3 - autorze powieści Nie 

wierz nikomu.  Burek określa ją mianem „arcydzieła”, choć niestety została zapomniana przez 

czytelników. Krytyk docenia ten utwór i uważa, że stanowi najlepszy opis stalinowskiej fazy 

                                                 
3 T. Burek, (2019), Lodołamacz Stanisław Czycz (w:) Dziennik…, dz. cyt., s. 74-76.  
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komunizmu w Polsce - kraju sportretowanym jako spustoszenie, moralne ogołocenie i 

„nihilistyczny jad”. Nazywa go nawet „głosem rozstrzygającym w debacie na temat 

dziedzictwa Peerelu”, samego zaś autor porównuje do lodołamacza, który płynie na ratunek 

„skrzeplinom i lodom polskich sumień”. Z kolei Madame Antoniego Libery4 docenia Burek 

za kunszt formalny, za użycie intertekstualnych tropów wiodących ku twórczości Jamesa 

Joyce’a, Josepha Co ada i Stefana Żeromskiego (nie są to oczywiście w powieści Libery 

jedyne tropy, gdyż cała powieści rozbrzmiewa różnymi intertekstami). Zauważa również 

wierne zobrazowanie „sowieckiej mutacji kraju przywiślańskiego”, jak i gorszego, 

snobistycznego oblicza Zachodu. Nie ma więc w powieści rozdźwięku pomiędzy jej 

formalnym kunsztem a wagą podejmowanej problematyki. Podobnie rzecz ma się z 

powieściami Janusza Krasińskiego5. Jego cykl powieści Na stracenie, Twarzą do ściany i Niemoc 

opowiada o fikcyjnym bohaterze Szymonie Boleście, którego los staje się 

zuniwersalizowanym obrazem losu całego narodu polskiego, doświadczającego wpierw 

niemieckiej, a następnie sowieckiej okupacji. Według Burka, Krasiński konfrontuje w swym 

cyklu dwa światy: wolności i przemocy. Temu pierwszemu przyświecają tacy patroni jak 

Witold Pilecki, Wacław Lipiński, Kazimierz Pużak, Romek Strzałkowski i inni. Nurt 

wolności jest więc spowinowacony z takimi wartościami jak wierność danemu słowu, 

prawda i heroizm. Krytyk dopomina się o „swoich autorów” we współczesnych 

opracowaniach literaturoznawczych. Omawiając monografię poświęconą Stanisławowi 

Czyczowi zwraca uwagę na to, że jej autor, Przemysław Czapliński, w syntezie pt. Ślady 

przełomu. O prozie polskiej 1976-1996 nie uwzględnia takich autorów jak Janusz Krasiński, a o 

Czyczu jedynie wspomina.  W zakresie eseistyki autor Dziennika kwarantanny docenia takich 

autorów jak Paweł Lisicki6. Burek w pełni aprobuje przyznanie mu Nagrody im. Andrzeja 

Kijowskiego. Podkreśla, jakie wartości ceni w literackim rzemiośle: „Dokonuje Lisicki w tych 

esejach, zawsze, podkreślmy, z osobistej pisanych perspektywy, czegoś, co stanowi irytującą 

i bolesną prowokację dla rozpowszechnionego dziś sposobu myślenia. Konfrontuje, w 

sposób dramatyczny i polemiczny, mądrość zawartą w tradycji, przede wszystkim 

chrześcijańskiej, z wielkim błędem czasów nowożytnych, które, zbuntowane przeciw 

wieczności i absolutowi, ściągnęły nieopatrznie klęskę – i to klęskę straszną – na filozofię, 

religię, literaturę, na rozum Zachodu i wiarę Zachodu Tropi […] i ujawnia te wszystkie 

katastrofalne następstwa, jakie w świadomości człowieka współczesnego spowodowało 

wyniesienie doczesności ponad wieczność (Burek, 2019, s. 152)”. Jeśli zaś chodzi o utwory, 

których Tomasz Burek nie ceni – jego wybory mogą pozornie wydawać się nieco osobliwe. 

Krytyk piętnuje bowiem twórczość autorów będących w centrum tzw. „literackiego 

mainstreamu”, medialnych i powszechnie rozpoznawalnych. Andrzeja Stasiuka nazywa 

                                                 
4 T. Burek, (2019), Nareszcie powieść, (w:) Dziennik …, s. 147-148. 
5 Tegoż, Ciernie i wawrzyny (w:) tamże, s. 256-260. 
6 Tegoż, Dlaczego Lisicki (w:) tamże, s. 151-152. 
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„faworytnym prozaikiem generacji polskich trzydziestolatków”, „układaczem 

<<pięknych>> zdań na wzór wystawnych <<arcydzieł z plastiku i nylonu>>”.  Powszechnie 

docenianą przez krytykę Esther Stefana Chwina określa jako współczesną wersję Trędowatej 

Mniszkówny, zarzuca jej historyczne nieścisłości, nadmiar wyliczeń i „stylistykę 

antykwarycznych katalogów”7.  Tekst poświęcony twórczości Olgi Tokarczuk8 nosi tytuł 

Duch odkurzacza. Burek zwraca w nim uwagę na to, iż  autorka Domu dziennego, domu nocnego 

prezentuje ideologię ruchu New Age, czyli religijność pozainstytucjonalną, ideę 

samozbawienia i swego rodzaju pomieszanie mistyki z erotyką. Wyraźnie więc widać, że  

w literaturze głównego nurtu Burek rozpoznaje formalizm pozbawiony głębszej treści oraz 

tendencje konstruowanie czegoś w rodzaju fałszywej metafizyki. Mając na uwadze 

przytoczone wyżej wartości, które zawierają dzieła pisarzy będących poza oficjalnie 

obowiązującym kanonem, można śmiało uznać obecną w Dzienniku kwarantanny strategię 

krytycznoliteracką za personalistyczną. Krzysztof Dybciak (1981) charakteryzuje ten rodzaj 

krytyki literackiej jako działalność skupioną nie tyle na faktach, co aktach artystycznych 

człowieka-kreatora. Tekst literacki jest tu rozumiany jako zindywidualizowany znak osoby, 

jako jej komunikat wytworzony z intencją nawiązania kontaktu międzyludzkiego, który na 

celu ma zawiązanie i umocnienie pewnej formy wspólnoty osób. Skoro więc w centrum 

świata wartości krytyki personalistycznej stoi osoba ludzka, to literackie przekazy 

semantyczne, bliskie światopoglądowi humanistycznemu, zostają docenione już na poziomie 

przedestetycznym za samą wartość ideową. Należy jednak pamiętać, że sam wymiar 

artystyczny dzieła nie jest neutralny aksjologicznie – postulat indywidualizacji utworu, 

konstruowania nowych struktur formalnych musi być istotnym elementem programu 

krytyka reprezentującego orientację personalistyczną (tamże, s. 48-50). Nie można jednak 

istnieć ona w oderwaniu od idei utworu. Tymon Terlecki (1987), twórca polskiej krytyki 

personalistycznej, pisze, iż staje ona w opozycji do formalizmu estetycznego (zespół 

środków wyrazu artystycznego nie stanowi rzeczy samej w sobie, lecz jest czymś 

wyrastającym z podwalin osobowości twórcy) idealizmu etnicznego (według którego 

najwyższą wartością jest „szczep”, pozbawiający indywidualności każde istnienie) oraz 

materializmowi historycznemu (dla którego artysta i dzieło są tylko wytworem ustroju 

gospodarczego, tak ujmowana literatura sprowadzona zostaje z poziomu świata wartości 

osobowych do poziomu elementarnych zaspokojeń) (tamże, s. 35-40). Wszystkie postulaty 

krytyki personalistycznej można odnaleźć w omawianym dzienniku. Burek wiąże jakość 

dzieła, jego aksjologię z postawą samego twórcy. Nie zgadza się na formalizm estetyczny 

pozbawiony sensu, ceni przede wszystkim utwory wymierzające sprawiedliwość 

opresyjnemu systemowi komunistycznemu i aksjologię, którą są nasycone. Owa 

personalistyczna postawa z pewnością przyczyniła się do statusu autora jako „krytyka 

                                                 
7 T. Burek (2019). Macie swoją „Trędowatą” (w:) Dziennik … , s.209-210. 
8 Tegoż, Duch odkurzacza (w:) tamże, s.179-180. 
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wyklętego”. Maciej Urbanowski (2017) zauważa, że na status ten wpłynęły trzy czynniki 

zawarte w biografii Burka. Pierwszy z nich to niechęć krytyka do instytucji szeroko pojętego 

„Salonu”, co skutkowało zajmowaniem przez niego pozycji kontestatora, buntownika, 

outsidera który odrzuca instytucje i postacie powiązane z Salonem. Pierwszym 

kontestowanym przez autora Zamiast powieści „salonem” była komunistyczna Polska, co w 

zestawieniu z udzielaniem się krytyka na łamach niezależnej prasy w latach 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, musiało zakończyć się reperkusjami. Burek został 

wyrzucony z pracy w IBL PAN, inwigilowało go SB, dwadzieścia osiem lat upłynęło między 

publikacją drugiej a trzeciej książki w oficjalnym obiegu. Dziennik kwarantanny spotkał się  

z „okrzykami zgrozy i oburzenia”, przez dominujący w III RP „salon”, a sam Burek 

początkowo był ośmieszany, by finalnie zostać przemilczanym. Za drugi czynnik obiera 

Urbanowski panteon „Burkowych” autorów, który został opisany już powyżej. Sam zresztą 

związek z szeroko pojętą prawicą wyrzuca Burka poza „salonowy” nawias. W końcu do tego 

„wyklęcia” przyczyniło się też przekonanie Burka o nadaremności krytyki (tamże). 

Wspomniane wyżej przemilczanie autora Dziennika kwarantanny wpisuje się w osobliwe 

zjawisko mechanizmów tabu w naszej literaturze obecne po 1989 roku. W ten sposób piszą  

o nim Wojciech Kudyba i Jacek Podgórski (2017): „Współpraca z <<Gazetą Polską>> 

naznaczyła w swoim czasie recepcję twórczości wybitnego prozaika, Marka 

Nowakowskiego, przyczyniając się do pojawienia się wielu negatywnych recenzji kolejnych 

tomów prozy autora Nula. Znakomity tom felietonów Jana Polkowskiego, ukazujących się  

w latach 2013-2014 na łamach tygodnika <<W Sieci>>, zatytułowany Polska moja miłość, 

został przez krytykę przemilczany. W każdym z tych przypadków względy artystyczne nie 

grały żadnej roli. Przyczyną negatywnych opinii lub milczenia stał się wyłącznie fakt 

opublikowania tekstu w prasie uważanej za prawicową. Obserwator współczesnej kultury 

literackiej coraz częściej odnosi wrażenie, że jest ona regulowana przez politykę w stopniu 

wyższym, niż chcielibyśmy przyznać. Jeśli tak rzeczywiście jest, jeśli rzeczywiście coraz 

bardziej zaczynają w niej obowiązywać sposoby działania charakterystyczne dla 

publicystyki politycznej lub propagandy, to można się spodziewać, że procesy etykietyzacji 

lub wykluczającego przemilczania będą w niej narastać (tamże, s. 309)”. Warto przypomnieć, 

że zjawisko tabuizacji w literaturze europejskiej ma swe początki już dużo wcześniej. George 

Orwell w eseju Literatura a lewica pisze, że lewicowa krytyka literacka uznawała za 

„wyklętych” takich pisarzy jak Joyce, Yeats, Lawrence i Eliot, pomimo oryginalnego  

i ponadczasowego charakteru ich twórczości. Naczelnym powodem tego rodzaju krytyki 

była odmienność światopoglądowa wyżej wymienionych twórców. Na ich negatywnej 

ocenie zaważyły względy polityczne, nie jakość dzieła (Zob. Orwell, 1985, s. 83-85).  
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3. Wobec dekonstrukcji 

 

Tomasz Burek kontestuje nie tylko utwory modnych dziś pisarzy, lecz również 

twórców najbardziej wpływowych nurtów filozoficznych i teoretycznoliterackich. Ojców-

założycieli szkoły dekonstrukcji – Jacquesa Derridę i Paula de Mana9. Dekonstrukcjoniści 

głoszą ideę „hipertekstu”, na który składają się historia, psychologia, sztuka i relacje 

społeczne. Wpisane w sam środek hipertekstu „ja” człowieka ulega rozproszeniu pomiędzy 

tak różnymi dziedzinami. Dekonstrukcja podmiotu prowadzi finalnie do dekonstrukcji 

rzeczywistości. Nurt ten staje w opozycji do tradycyjnej filozofii zachodniej (przede 

wszystkim hermeneutyki), która dąży do ostatecznego poznania i odpowiedzi na pytania: 

„kim jest człowiek”, „czym jest świat”. Dekonstrukcja głosi krytykę obecności metafizyki, 

sposobu myślenia, który ujmuje byt jako subiektywny, autonomiczny i pewny własnego 

istnienia, oraz esencjalizmu, poglądu głoszącego, że pod sferą obserwowalnych zjawisk 

znajduje się trwała i niezmienna struktura rzeczywistości. Dla dekonstrukcji niezwykle 

ważny jest termin różnica – używany w specjalnym znaczeniu przez Derridę (oryg. 

difference) na oznaczenie mechanizmu tworzenia znaczeń w systemie języka i rzeczywistości, 

który uniemożliwia likwidację ich zróżnicowania. Mechanizm ten ma charakter 

ontologiczny – okazuje się, że cały świat staje się „grą różnic” – nieustannego ścierania się  

i rozproszenia. Jest to jednoznaczne ze staniem w opozycji wobec dążenia do uzyskania 

jednolitych odpowiedzi na najważniejsze pytania egzystencjalne. Dekonstrukcja głosi więc, 

że rzeczywistość jest ostatecznie niepoznawalna (zob. np. Rorty, 1997; Burzyńska, 2001). 

Wątpienie w możliwość dojścia do źródeł wyraża Derrida w swoim kanonicznym tekście 

Przed prawem. Stwierdza, posługując się alegorią wieśniaka i strażnika strzeżącego bramy  

z Procesu Franza Kafki: „Niemożliwym jest dojrzeć, gdzie prawo zamienia się w zakaz” 

(Derrida, 2006, s. 425). Jeśli zaś chodzi o sam proces interpretacji tekstu literackiego - nie ma 

tu nic do interpretowania, w tradycyjnym rozumieniu, ponieważ interpretacja pojawia się 

już u podstawy lektury. Istnieją jedynie interpretacje interpretacji. Obiektywność tekstu traci 

rację bytu, gdyż jego znaczenie jest formułowane każdorazowo w kolejnym odczytaniu, 

przez co pozostaje zawsze nieokreślone i niepełne. Wewnętrzna jedność dzieła również 

zostaje zanegowana, jego strukturalna organizacja jest rozproszona (Zob. Nycz, 2000). 

Niemożliwe są do przyjęcia dla Burka wyznaczniki stanowiące dla dekonstrukcjonistów  

metodologiczny fundament: ciągłe podważanie sprawdzalności procesów poznawczych, 

radykalny sceptycyzm. Co proponuje krytyk jako remedium na ponowoczesne tezy? Pisze  

o „skoku z języka w wiarę”, który oznaczałby życie rozwinięte ku stadium religijnego oraz 

mistyczne doświadczenie boskości. Za przykład innego filozofia, równie jak De Man 

skupionego w swych pracach na kategorii ironii, podaje Burek Friedricha Schlegla, który 

                                                 
9 T. Burek (2019), Gdy ironia staje się demonem; Paul de Man: alegoria upadku; Na otrzeźwienie (w:) 
Dziennik … , s. 234-239. 
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referowany powyżej skok „wykonał”. De Man natomiast nie był takim przypadkiem. Jak 

pisze Burek: „Jego bowiem dusza wolała do końca obcować z widmowymi realnościami 

tekstowego świata niż ośmieszyć się rzeczywistym nawróceniem, wyznaniem win i pokutą 

(Burek, 2019, s. 235)”. Krytyk zauważa, że ukochana przez autora Ideologii estetycznej ironia 

obróciła się przeciwko niemu, badacz stał się ofiarą „demona ironii”. Chodzi konkretnie  

o publikacje De Mana na łamach belgijskiego dziennika „Le Soir” w latach okupacji 

niemieckiej. Autor zajmował w nich stanowisko zbieżne z antysemickim projektem 

nazistowskiej „nowej Europy”. Tomasz Burek trafnie odczytuje intencje dekon-

strukcjonistów, które miały na celu oczyszczenie z zarzutów swego mistrza.  Doszukiwali się 

w antysemickich tekstach „ideologicznego przemytnictwa”, analizowali je na sposób 

sofistyczny, co finalnie zdradziło zamysł dekonstrukcjonistów, jakim była „metodologia 

zaczadzania umysłów”. W tekście Jacquesa Deriddy pt. Niczym szum morza  

w głębi muszli. Wojna Paula De Mana broni on swego ucznia Paula De Mana przed opisanymi 

wyżej zarzutami. Co ciekawe, w sytuacji, gdzie stawką jest ludzkie życie, „ojciec chrzestny” 

dekonstrukcji zaczyna zachowywać się jak typowy filolog. Celem Derridy przestaje być 

„reinscenizacja przestrzeni tekstualnej”, staje się nią dokładna i rzeczowa analiza tekstu, 

która prowadzi do wyłonienia się jego sensu (nawet jeśli jest on, w tym konkretnym 

przypadku, wątpliwy). „Sprawa De Mana” ujawnia więc też samą zwodniczość filozofii 

dekonstrukcjonistycznej, jej nastawienie na efektowność, niekoniecznie zaś na efektywność. 

Warto wspomnieć jeszcze o neologizmach, które stworzył Burek w trakcie pisania o szkole 

dekonstrukcji. „Demanologia” kojarzy się jednoznacznie z nauką o demonach i odnosi się do 

braku chęci De Mana do nawrócenia. Zaś „derridadizm” odnosi czytelnika do praktyk 

dadaistów polegających na losowaniu przypadkowych słów z kapelusza i układaniu na ich 

podstawie utworów, jest to satyra na dekonstrukcjonistyczne umiłowanie „filozofii 

fragmentu”, lub nawet na losowy dobór słów w ich metodologicznym języku.  

 

 Podsumowanie 

  

W Dzienniku  kwarantanny istotną rolę namysłu Burka nad problemami 

ponowoczesności pełnią również fikcjonalne felietony poświęcone postaci nieistniejącego 

pisarza Rolanda Phillipa Nogarry, którego „prawdziwie” imię brzmiało Emil Teodor Arpad 

Ion Dantescu (przypis w dolnym odsyłaczu). W biografii wymyślonego twórcy łączy Burek 

całą historię polityki, literatury i filozofii XX wieku. Zmyślony bohater nie tyle dokonuje 

intelektualnych podróży, co nieustannie błądzi, zmienia poglądy i pseudonimy literackie, 

„flirtuje” z nazizmem, następnie zaś z komunizmem, w końcu nawet skłania się ku filozofii 

chrześcijańskiej. Jest to spowodowane potrzebą ciągłej depersonalizacji, różnopostaciowości, 

nieustannej symulacji nowych planów życia, choć wszystkie wydają się pisarzowi 

nieautentyczne i tymczasowe. Ta obsesyjna potrzeba ciągłej zmiany prowadzi pisarza do 
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spalenia własnego domostwa, nazwanego, nomen omen, willą Chaos. Cała biografia 

Nogarry10 w symboliczny sposób zarysowuje dominującą aż do dziś filozofię przygodności – 

ciągłego wcielania się w nowe role życiowe, niechęci do narracyjnego uporządkowania 

własnej egzystencji, na rzecz spontaniczności nie opartej o żadne aksjologiczne fundamenty. 

Jak widać na przykładzie nieistniejącego autora – prowadzi to finalnie do tożsamościowej 

destrukcji i zatracenia się we współczesnym świecie wszechmożliwości. W Dzienniku 

kwarantanny Tomasz Burek opisuje, w jaki sposób człowiek może się bronić przed 

nihilistycznymi pułapkami współczesnej rzeczywistości. Staje się to realne w oparciu  

o stabilne fundamenty moralne, niezgodę na deprawację świata wartości oraz stałego 

poszukiwania Absolutu.  
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