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Abstract: Since its birth, philosophy has been dedicated to a step beyond the doxa and the natural 
attitude. The very name of metaphysics testifies to this constant movement of going beyond and 
phenomenology inherits it, which invites to a radical change of attitude. In this respect, French 
phenomenology is not so much in the continuity of this step beyond as it is carrying it to its extreme 
limits, at the risk of breaking the method invented by (German) historical phenomenology, but in the 
name of a fidelity to new phenomena. As different as they are, these works of French phenomenology 
could have in common that they take a step beyond. This contribution would like to give two 
examples of this ever increasing radicality with Maurice Blanchot's phenomenology of literary 
experience and Jean-Luc Marion's recent phenomenology of revelation. 
Keywords: Blanchot. Excess. Marion. French phenomenology. 

 
Résumé: Depuis sa naissance, la philosophie est vouée à un pas au-delà de la doxa et de l’attitude 
naturelle. Le nom même de métaphysique témoigne de ce constant mouvement de dépassement et la 
phénoménologie en hérite, qui invite à un changement radical d’attitude. À ce titre la phénoménologie 
française s’inscrit moins dans la continuité de ce pas au-delà qu’elle ne le porte à ses extrêmes limites, 
au risque de rompre la méthode inventée par la phénoménologie historique (allemande), mais au nom 
d’une fidélité à de nouveaux phénomènes. Aussi différentes soient-elles ces œuvres de 
phénoménologie française pourraient avoir en commun d’accomplir un pas encore au-delà. Cette 
contribution voudrait donner deux exemples de cette radicalité toujours plus grande avec la 
phénoménologie de l’expérience littéraire de Maurice Blanchot et la récente phénoménologie de la 
révélation de Jean-Luc Marion. 
Mots clés: Blanchot. Excès. Marion. Phénoménologie française. 

 

« Entrons dans ce rapport » (Blanchot, 1973, 7). 

 

C'est par ces mots que s'ouvre en 1973 le livre de Maurice Blanchot intitulé Le pas au-

delà. Mais dès les premiers fragments qui composent ce livre, nous comprenons que nous 

n'entrerons pas plus dans ce rapport que l'arpenteur K. dans le Château. Ou plutôt nous 

 
1 The paper was prepared thanks to the “Excellent Science” program (DNK/SN/466899/2020) of the 
MNiSW (actually the MEiN) of Poland, by the name ”(Ir)relevance of Phenomenology? (Im)pertinence 
de la phénoménologie?”. 
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comprenons que nous avons quitté un pays familier - celui d'un rapport à l’être constitutif de 

notre expérience première - appelés vers une contrée étrangère où tout se fait infamilier: la 

mort (« La mort, nous n'y sommes pas habitués » (Blanchot, 1973, 7), pas même quand la 

pensée, toujours si proche d'elle, s’y attache), le temps (alors que l'exigence d'écrire nous 

attire hors du temps: « le pas au-delà qui ne s'accomplit pas dans le temps conduirait hors du 

temps » (Ibidem, 8)) et l’il y a du monde (celui qui nous fait écrire, par exemple, il y a ciel et 

mer – avant que l'écriture n’arrache cette présence à son évidence première: « D'où vient cela, 

cette puissance d’arrachement, de destruction ou de changement, dans les premiers mots 

écrits face au ciel, dans la solitude du ciel, mots par eux-mêmes sans avenir et sans 

prétention: “il - la mer”? » (Ibidem)).  

Ces pensées de Blanchot sonnent étrangement. Qu’y a-t-il de plus évident en effet que 

ces trois phénomènes: notre existence mortelle, le temps, l’il y a du monde? Pourtant nous 

voilà appelés, par une exigence que Blanchot peut décrire comme l'exigence d'écrire, mais 

que nous pourrions aussi bien traduire, philosophes, comme l'exigence même de la pensée,  

à accomplir ce pas au-delà de notre premier rapport à l'être, sans pouvoir nommer encore 

cette étrange contrée vers laquelle nous nous acheminons (« Écrire comme question d'écrire, 

question qui porte l'écriture qui porte la question, ne te permet plus ce rapport à l'être… » 

(Ibidem, 9)). 

Ces pensées de Blanchot sonnent étrangement, et pourtant ce pas au-delà n'est-il pas le 

geste constant de la philosophie quand elle rompt avec naïveté et doxa et que, par exemple, 

elle prend le nom de méta-physique? Ce pas au-delà, ne faut-il pas d'abord l'entendre de 

manière obvie comme ce pas au-delà de l'expérience commune qui nous fait entrer dans la 

question, dans la passion de la question? Et même là où la pensée se tient auprès de ce qu'il y 

a de plus manifeste, là, devant nous, ne doit-elle pas tout à la fois s'y attacher et s’en détacher 

pour faire voir, à même le visible, ce que nous n'avons pas su voir? En un sens le mot est ce 

premier pas au-delà des choses qui nous permet d'en dire le sens (ou le non-sens), et la 

littérature, la métaphysique ou la phénoménologie ne font que continuer ce mouvement 

commencé par le simple fait de parler, d'écrire. Nous devinons qu'il y a là un fil d'Ariane 

pour nous aventurer dans ces trois territoires (la littérature, la métaphysique, la 

phénoménologie), même si nous pressentons aussi que l'expérience blanchotienne de 

l'écriture, cette expérience qui nous est apparue si étrange dès les premiers fragments du Pas 

au-delà, nous conduit un peu plus loin que d'autres, vers ce que certaines pages de Blanchot 

nomment le Dehors, comme si à ce geste du pas au-delà devait succéder celui d'un pas encore 

au-delà. 

 

1. Le pas au-delà de la phénoménologie 

 

Tâchons d'entrer dans cet autre rapport par la voie de la phénoménologie. Tout 
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commence en Allemagne, quand la phénoménologie historique se constitue à hauteur d’objet 

(Husserl) ou d’étant (Heidegger), mais prise déjà dans ce mouvement de réduction qui 

métamorphose l’objet de l’attitude naturelle en phénomène ou reconduit l’étant vers l’être. 

Des pensées inouïes se sont inventées à ce moment d'histoire, avec lesquelles nous n’avons 

pas fini de nous expliquer - du côté de Husserl, livres sortis de son atelier et combien de 

promesses contenues dans ses manuscrits de travail, promesses dont se nourrit le cours de 

Merleau-Ponty au Collège de France de 1959-1960, « Husserl aux limites de la 

phénoménologie », et du côté de Heidegger un questionnement endurant qui justifie ce titre 

de Gérard Guest: « Aux confins de l’inapparent, l’extrême phénoménologie de Heidegger » 

(Guest 2002). 

Tout a continué dans d’autres pays, et d’abord en France, avec une impressionnante 

constellation de penseurs. Quelques travaux se sont employés à relever ce que pouvait avoir 

de spécifique, outre la langue, la phénoménologie française: Dominique Janicaud (Janicaud, 

1991 ; 1998)2, François-David Sebbah (Sebbah, 2008a)3 et Jean-Luc Marion (dans un court 

article intitulé « Un moment français de la phénoménologie » – Marion, 2002), avec des 

accents interprétatif divers allant de la polémique au programme, travaux auxquels il faut 

ajouter l’ouvrage écrit outre-Rhin par Lazlo Tengelyi et Hans-Dieter Gondeck sur la Nouvelle 

phénoménologie en France (Tengelyi, Gondeck, 2011)4. 

Trente ans ont passé depuis le Tournant théologique de Dominique Janicaud, et force 

est de constater que les auteurs dont il dénonçait la sortie hors de la stricte méthode 

phénoménologique sont toujours sur nos tables comme autant de penseurs ayant conquis 

d’autres territoires de la phénoménalité. Ce que ne manque de souligner Jean-Luc Marion: 

par des chemins évidemment fort différents, Levinas et Sartre, Ricœur et Derrida, Merleau-

Ponty et Henry, et d'autres à leur suite, ont découvert des terrains que Husserl et Heidegger 

avait ignorés ou laissés en friche, et Marion de donner deux listes d'exemples: autrui (et 

l'éthique), le texte (et l'écriture), la chair (à quoi il faudrait ajouter la vie) (première liste), ou 

bien: la chair, le signe, l’excès, l'invisible, l'altérité (communautaire ou érotique), la donation 

(deuxième liste, de noms communs, qui nous recouvre déjà plus exactement celle des noms 

propres, et à laquelle il faudrait ajouter l'événement ou la liturgie5), avant d'avancer une 

remarque: « Toutes [ces œuvres] ont pris congé, ne serait-ce que par leur silence, du savoir 

des étants intra-mondains et des objets, mais sans doute aussi de la différence ontologique et 

de l’Ereignis » (Marion, 2002, 12 sq) (voilà le pas au-delà de Husserl et Heidegger), et une 

question: « savoir si ces percées peuvent (et doivent) s’unifier dans un horizon commun, et si 

 
2 Les deux opuscules ont été réunis dans La phénoménologie dans tous ses états (Janicaud, 2009). 
3 Ce chapitre reprend et amplifie un bref article « L’exception française » (Sebbah, 2001a) et « Une 
réduction excessive: où en est la phénoménologie française? » (Sebbah, 2000). En amont de ces articles, 
on peut lire aussi les pages d’introduction de sa thèse (Sebbah, 2001b). 
4 La réception de ce livre important a fait l’objet d’une publication en France (Sommer, 2014). 
5 Pour Maldiney et Lacoste. 
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oui, lequel » (Ibidem, 13). Le lecteur aura compris, sans qu'il y ait à y mettre de sous-titre, 

que la phénoménologie marionienne, par la diversité des phénomènes saturés et le thème 

commun de la donation, entend bien tenir ensemble le pluriel de ces percées et l'unité de la 

cause de la phénoménologie. La question est bien de savoir s'il y a convergence vers un 

même thème des descriptions de pointe de la phénoménologie française, ou si cette 

communauté ne se laisse pas reconnaître avant tout à une certaine manière, ou un certain 

style de pensées, comme Merleau-Ponty l’avançait déjà (pour la phénoménologie en général, 

il est vrai) dans l'Avant-propos de la Phénoménologie de la perception (Merleau-Ponty, 1945, II). 

Là où le récit marionien se voit placé sous le signe de l'aventure6, celle de 

phénoménologues français s’avançant hors de la phénoménologie historique, en vue d'un 

terrain (celui de de la donation) dont chacun aurait exploré à son insu une province, le récit 

de François-David Sebbah se place sous le signe d'un risque, la tentative à chaque fois 

nouvelle d'éprouver la phénoménologie à sa limite. Un risque dont le geste n'est pas sans 

beauté (on se souviendra du mot de Socrate à la fin du Phédon: « un beau risque à courir »7), 

ni sans danger (celui d'une violence faite au logos, d'une pensée qui s’emporte au-delà de ses 

limites, comme autant d'entreprises dangereuses qu'on aimerait mais qu'on ne peut pas 

suivre, ou plutôt pas totalement8). Aucune récapitulation donc, pas même une cartographie 

stricto sensu, mais un pluriel de chemins, à suivre en leur singularité, tout en leur 

reconnaissant en commun une certaine manière, un certain style, ou ce que l'auteur appelle 

un certain air de famille. Au sein de cette famille, les analyses de François-David Sebbah se 

portent sur ceux des phénoménologue français qui se sont risqués le plus loin, et se présentent 

à ce titre comme autant de figures de l'excès en phénoménologie, allant à la fois toujours plus 

loin dans la réduction et toujours plus loin dans la révélation d'un absolument originaire 

(Levinas, Henry, Derrida, Marion). Deux traits, qui ne sont pas d'ailleurs sans entrer en 

tension, caractérisent donc cette famille phénoménologique: un excès dans la réduction9, et 

une surenchère à l'originaire10. 

 

 
6 « La phénoménologie a plus progressé dans son moment français qu’en d'autres, simplement parce 
qu'elle n'a cessé, en pratiquant la réduction, l'intentionnalité et la constitution, non sans risques et 
périls, de s'aventurer dans des terrains qu’avaient ignorés même Husserl et Heidegger » (Marion, 
2002, 11). 
7 Cité dans (Sebbah, 2008a, 32-37). Qu'il soit cité à propos de Merleau-Ponty, et du dialogue instauré 
entre philosophie et non-philosophie, a son importance, dans la mesure où la phénoménologie 
française se partage en deux, et où la famille merleau-pontienne (Maldiney, Garelli, Richir, Barbaras) 
fait figure de phénoménologie modérée au regard de penseurs qui assument l'usage de l'excès en 
phénoménologie (Levinas, Henry, Derrida, Marion).  
8 Voir le jugement porté dans (Sebbah, 2008a, 194): « On ne peut ni adhérer intégralement à ces 
phénoménologies, ni s'en détacher absolument, sans céder sur l'exigence phénoménologique ». 
9 C’est le titre du chapitre de 2000: « Une réduction excessive: où en est la phénoménologie 
française? ». 
10 Surenchère qui conduit à un autre mode de l’excès. 
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2. Les deux figures de l’excès de la phénoménologie française 

 

Voilà comment François-David Sebbah introduit ces deux motifs dans son chapitre 

« À l’excès. Un moment de la phénoménologie en France »: 

Dans un souci de réduction qui se veut plus radical encore, [cette phénoménologie] 

tente au fond de tourner le regard du côté de ce qui serait plus originaire que le 

Monde lui-même (Sebbah, 2008a, 176). 

Unique phrase qui resserre ce que la thèse (L’épreuve de la limite) développe en une 

page: 

Les auteurs que nous lisons ne font-ils pas l'épreuve que, paradoxalement, le souci 

de la radicalité peut être poussé trop loin? Que le discours de la radicalité peut se 

renverser en discours excessif - c'est-à-dire faisant violence aux contraintes de sa 

propre cohérence et de sa propre pertinence? (…) [La réduction] n'est-elle pas 

susceptible de se trahir elle-même dans le geste même de se vouloir pour ainsi dire 

trop radicale? 

La lecture de M. Henry, d’E. Levinas, de J. Derrida, ne confronte-t-elle pas à une 

pratique excessive de la méthode phénoménologique? (…) Une phénoménologie 

pour ainsi dire victime d'un emballement parce que son souci de l'originaire la 

mènera inéluctablement et de manière perverse à se porter vers ce qui excède le 

champ de l’apparaître. Une phénoménologie caractérisée parce que l'on pourrait 

nommer une surenchère à l'originaire (Sebbah, 2001b, 2 sq). 

Mais il ne suffit pas de relever ces deux motifs (la radicalisation de la réduction et 

l'emballement à l'originaire), encore faut-il montrer comment cette fidélité à la 

phénoménologie, parce qu’à la réduction qui en est littéralement le milieu, conduit au 

paradoxe ou à l’aporie – à ce que la thèse présente comme une « impossibilité de la 

phénoménologie11 » et le chapitre plus récent sur la phénoménologie en France comme une 

« fécondité paradoxale » (Sebbah, 2008a, 194)12. Il y va d'une « fidélité à l'injonction 

paradoxale de la phénoménologie elle-même » (Sebbah, 2008a, 194), parce qu’aux deux 

versants de la réduction, ce que par commodité nous nommerons son versant destructeur 

(l’épochè comme suspension généralisée) et son versant libérateur (la réduction comme 

 
11 « Dans les textes que nous avons lus dans ce travail, la phénoménologie se sera vécue radicalement 
comme ce qu'elle a toujours été en sous-main, et alors même qu'elle exigeait le contraire: impossible » 
(Sebbah, 2001b, 302). 
12 Fécondité affirmée avec plus de force encore dans la conclusion du court article du Magazine 
littéraire: « Cette “phénoménologie française contemporaine” pourrait bien revendiquer le courage 
d'affronter l'embarras structurel de toute phénoménologie. Lire ces “étranges” phénoménologues, 
faire l’épreuve de ce que leur geste a d’excessif, c'est faire l'épreuve de l’aporie qui gît au cœur de 
l'impératif phénoménologique. C'est faire aussi le pari de sa fécondité. » (Sebbah, 2001a, 54). 
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réduction à, libérant ainsi l'accès à un irréductible)13. Toute l’affaire est de tenir ensemble ces 

deux versants de la phénoménologie comprise comme philosophie première: 

- d’un côté, l’excès de la réduction (la philosophie première comme recherche du 

commencement, et d’un commencement toujours plus radical cédant au geste d’abandonner 

tout premier mot provisoire), où la phénoménologie se livre à un mouvement vertigineux et 

sans fin de destruction (ou de déconstruction) ne laissant rien en place comme point d’arrêt  

à cette épochè généralisée, ni ego ni monde, ni aucun autre mot qui puisse faire figure d’archè 

ou fournir un sol au mouvement même de l’apparaître, 

- d’un autre côté, l’excès de l’excès d’une surenchère à l’originaire (la philosophie 

première comprise comme archéologie et passion de l’origine), où la réduction, même 

hyperbolique, vient buter contre un originaire, mouvement qui trouve son sens au moment 

où il trouve son repos, parce que la phénoménologie parvient à libérer la source ultime de la 

phénoménalité. Où la radicalité va bel et bien jusqu’à une racine. 

Il y a là, ainsi formulées, deux exigences contradictoires de la phénoménologie14, mais 

qui ont en commun de mettre en crise le cours naturel de l’expérience – l’excès parce qu’il le 

suspend, et l’excès de l’excès parce qu’il le brise au nom d’un originaire. Le plus loin dans la 

réduction, ou le plus loin vers un absolument originaire – tantôt sans s'arrêter à rien: ni le je 

pur, ni l’être, ni Dieu, ni l'autre, ni la chair, ni la vie15 (premier versant, destructeur, de la 

phénoménologie), et tantôt en remontant vers un absolument originaire, encore plus en 

amont que le monde lui-même, ou que la corrélation sujet-monde où la phénoménologie 

historique trouvait sa principale ressource16, au risque cette fois de figer le mouvement de 

l’apparaître parce que d'en identifier l'origine, d’en hypostasier la cause17 (second versant, 

libérateur, de la phénoménologie). 

Deux figures de l'excès donc, mais présentées selon une radicalité accrue (l’excès et 

l’excès de l'excès), sous-entendant par là un plus grand risque dans le fait de nommer 

l’originaire que dans l’effacement de tous les noms (ni je pur, ni être, ni Dieu etc.), un surcroît 

 
13 Ce que Paul Audi, dans un livre récent (Audi, 2020) qui doit beaucoup à François-David Sebbah (on 
trouve la référence p. 51-56, mais c’est toute la construction de l’ouvrage qui le reprend) nomme « le 
destin de la phénoménologie » (p. 74 sq), celui de se heurter à un irréductible quand bien même elle 
cherche à radicaliser la réduction (voir aussi p. 67). C’est en un sens différent que nous avons pu 
employer à plusieurs reprises la même expression (par exemple dans: de Gramont, 2017). 
14 Sur ces deux exigences, nous reprenons François-David Sebbah (Sebbah, 2008a, 191-193). 
15 Soit une radicalisation de la réduction par rapport à celles mises en œuvre par Husserl ou 
Heidegger, envisagée par Jean-Luc Marion dès Réductions et donation (« Il reste que l'on pourrait tenter 
de penser une phénoménologie qui ne laisse aucune exception à la réduction » (Marion, 1989, 245) – 
voir aussi p. 302 la suspension (provisoire?) de tous les noms possibles de ce qui appelle le sujet (ou 
l’interloqué). 
16 Voir notre précédent article, « Retour aux sources de la phénoménologie – la nouvelle controverse 
du réalisme » (de Gramont, 2021). 
17 Cause non plus au sens cette fois de l'affaire de la phénoménologie (Sache) mais de la causalité 
métaphysique (aition). 
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d’excès dans l'acheminement vers un nom ultime qui tiendrait lieu de nom divin18 sur la 

neutralisation de tous les noms (ni… ni…, ce qui est la définition même du neutre, celle que 

par exemple donne Maurice Blanchot dans Le pas au-delà: « Le neutre au singulier nomme 

quelque chose qui échappe à la nomination, mais sans faire de bruit, sans même le bruyant 

de l'énigme » (Blanchot, 1973, 102)19). Mais pourquoi penser dans ce sens le surcroît d’excès? 

Pourquoi craindre davantage le nom (comme possible nom divin) que le rien (la réduction  

à rien de tous les noms de la pensée)? Pourquoi à dire le rien ou le neutre, un rien qui n'est 

même plus comme chez Heidegger un autre nom pour l'être, la pensée ne court-elle pas un 

encore plus grand risque qu’à nommer, peut être un dieu? Il faut accorder beaucoup  

à François-David Sebbah dans l'exposition de ces deux excès (l'exposition au rien et 

l'acheminement vers l’originaire), à l'exception de ce présupposé d'un degré accru de risque 

dans la révélation d'un absolument originaire par rapport à la radicalisation de la réduction 

(n’aboutissant à rien, aboutissant au neutre). Car le danger est grand, et l’excès n’est pas 

moindre, d'entrer dans ce rapport, ou cet autre rapport, que commençait de décrire Blanchot 

dans les premiers fragments du Pas au-delà. (Et peut être n'y a-t-il pas d'écriture plus 

dangereuse que la sienne, celle qui, détruisant toute certitude, nous « [conduit] lentement, 

cependant aussitôt, dans un espace vide » (Blanchot, 1973, 9). Comment pourrait-il ne pas 

prendre peur, celui qui se tient devant ce vide?) 

Si la phénoménologie historique accomplit déjà un pas au-delà de l'attitude naturelle 

(Husserl) ou du phénomène au sens vulgaire (Heidegger), avançons l'hypothèse que la 

phénoménologie (française) accomplit un pas encore au-delà dans son exposition au rien (ou 

au neutre) ou dans son acheminement vers le nom propre de l'originaire (avec pour horizon 

ce que nous tiendrons pour le Nom propre par excellence, celui de Dieu). La pensée risque 

ici un pas encore au-delà, ou plutôt deux: un pas qui conduit en deçà du monde, et un autre 

qui achemine au-delà. Là où François-David Sebbah voyait deux contraintes propres à la 

phénoménologie, mais quasi-inconciliables, relevons deux modalités non-antagonistes de 

l'excès, ou du pas encore au-delà, mais s’engageant dans les directions les plus opposées: vers 

le plus bas (le neutre) ou vers le plus haut (le nom propre de l'originaire comme nom divin), 

comme pour tendre ainsi à l’extrême l’arc de la réduction. 

Deux pensées se portent à la limite de la phénoménalité, impossibles à confondre, et 

qui pourtant ne sont pas sans analogie. Comme il y a une « surenchère à l’originaire » 

(François-David Sebbah), il y a une surenchère dans la réduction et l’effacement de tous les 

 
18 Ou de la « fascination de l’originaire, fascination qui culmine en identification (“théologique”) de 
l’originaire » (Sebbah, 2001b, 305), avec référence à Dominique Janicaud. Même si le mot de théologie 
est avancé avec la prudence de parenthèses et de guillemets, il est bien assumé. Dans (Sebbah, 2008a, 
187) le correctif apporté à Dominique Janicaud ne porte pas sur le tournant théologique lui-même, 
mais sur l'idée d'une sortie hors de la phénoménologie. 
19 Et un peu plus loin dans le même fragment: « Le neutre dérive, de la manière la plus simple, d’une 
négation en deux termes: neutre, ni l’un ni l’autre. Ni l’un ni l’autre, rien de plus précis » (Blanchot, 
1973, 104). 
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noms à laquelle Maurice Blanchot dans L’Entretien infini doit bien malgré tout donner un 

nom, le nom de l’absence de tout nom, celui de neutre (« Neutre encore, si le sens opère ou 

agit par un mouvement de retrait en quelque manière sans fin, en une exigence de se 

suspendre et par un surenchérissement ironique de l’épochè » – Blanchot, 1969, 449). Jusqu’où 

irons-nous dans la ressemblance de ces deux pas? Déjà, commentant le néoplatonisme de 

Plotin à Damascius, Stanislas Breton avait su retenir l’analogie des deux néants, néant par 

excès (l'Un au-delà de l'être) et néant par défaut (l'obscurité de la matière qui est sans être – 

voir par exemple: Breton, 1993, 189). Dans De Dieu qui vient à l'idée, Emmanuel Levinas avance 

une pensée proche: « [Dieu] autre qu’autrui, autre autrement, autre d’altérité préalable  

à l’altérité d’autrui, à l’astreinte éthique au prochain, et différent de tout prochain, 

transcendant jusqu’à l’absence, jusqu’à sa confusion possible avec le remue-ménage de l’il y 

a » (Levinas, 1982, 115)20. Et peut-être faudrait-il risquer ici l'idée d'une « analogie de la nuit », 

si l'on songe que Maurice Blanchot et Jean-Yves Lacoste ont tenté chacun une 

phénoménologie de la nuit, le premier au titre de l'autre nuit, celle qui échappe au rythme du 

jour et de la nuit parce qu'elle s'enfonce sans cesse davantage dans l'obscurité de 

l'interminable nuit, et le second quand la phénoménologie de la liturgie excède les contours 

de notre expérience pour que la rencontre d’homme et Dieu ait lieu plutôt dans une 

inexpérience proche de la nuit mystique de Jean de la Croix (Blanchot, 1988, 219-224 ; 

Lacoste, 1994, 49-66). 

Mais il ne suffira pas de décrire ce double excès de la phénoménologie française pour 

justifier le fait d'entrer dans ce rapport (au neutre ou au nom presque-divin de l’originaire). 

L'incipit du Pas au-delà de Maurice Blanchot reste une énigme. Pourquoi suspendre le cours 

naturel de notre expérience, là où il n'était encore question que d’objets et d’étants intra-

mondains, ou accepter qu'il soit mis en crise? Raconter l'histoire de la radicalité française en 

phénoménologie21 n'explique pas comment a pu commencer cette histoire. Pourquoi ce pas 

au-delà d'un monde familier et cette aventure au-devant d'une contrée encore étrangère? 

Pourquoi quitter doublement notre premier rapport à l'être, parce que nous abandonnons 

successivement la naïveté de l'attitude naturelle puis les descriptions et analyses de la 

phénoménologie historique? En d'autres termes, pourquoi devenir phénoménologue puis 

phénoménologue français? La question fut déjà celle de Husserl au moment de mettre en 

place les divers chemins de la réduction, tant l'idée même d'ouvrir un tel chemin reste 

étrangère à celui qui se tient dans l'attitude naturelle. La première et peut-être la plus grande 

 
20 Rappelons que l’exposition de l’« il y a » ne se trouve pas seulement dans les premiers écrits 
d’Emmanuel Levinas, mais dans le récit blanchotien de 1941, Thomas l’obscur. 
21 Comme on peut le voir chez Paul Audi, les phénoménologues français font assaut de radicalité, 
obéissant ainsi au mot d'ordre de Sartre: « Soyons plus radicaux » (cité dans: Audi, 2020, 62). Mais la 
formule de Sartre dans La transcendance de l'ego va dans le sens d'une plus grande épochè (« Soyons 
plus radicaux et affirmons sans crainte que toute transcendance doit tomber sous l'épochè »), alors que 
le récit de Paul Audi trouve son point d'arrivée avec Jean-Luc Marion dans l’affirmation de Dieu 
comme « irréductible par excellence » (Ibidem, 125). 
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difficulté de la phénoménologie husserlienne est celle de son premier mot puisque la 

réduction reste fondamentalement immotivée, comme n'aura manqué de le souligner Eugen 

Fink22. La question se redouble quand la réduction radicalisée ne promet rien, sinon de se 

tenir devant (le) rien, et perdre un à un tous les mots de la langue. (Dit autrement, la 

question se redouble quand l'expérience blanchotienne de l'écriture nous voue au Dehors,  

à la nuit, au neutre ou au désastre. « Pourquoi cela? Pourquoi cette démarche? Pourquoi ce 

mouvement sans espoir vers ce qui est sans importance? » (Blanchot, 1988, 224). 

 

3. Les quatre motifs de l’excès 

 

À la question: « où va la phénoménologie française? », et « pourquoi ce (double) pas 

(encore) au-delà? », il ne sera pas répondu en racontant une histoire, mais, et comme y invite 

François-David Sebbah, « en essayant de saisir ce qui, depuis le plus intime de l’exigence 

phénoménologique, a pu produire cette dernière comme étant pour ainsi dire tout entière son auto-

transgression » (Sebbah, 2008a, 187 sq ; et déjà Sebbah, 2000, 157)23. Comme toujours en 

phénoménologie, l’impulsion ne peut venir que de la chose même. Aussi avançons 

l’hypothèse que la chose même nous appelle, seule chance de comprendre comment entrer 

dans ce rapport, au neutre ou à l’originaire. À charge de penser un appel des limites, celui-ci 

prendrait-il de multiples figures. 

Précisons ce qui reste pour nous une hypothèse de travail, et tentons quelques 

prolongements. Si l'homme est « un être du lointain24 », des lointains plutôt (au pluriel), ou 

pour le dire autrement s’il est un être des limites, c'est parce qu'il lui revient avant tout, au 

milieu du cours de son existence, de répondre à un appel qui vient de loin, dont il n'a pas 

l'initiative, mais qui, s'il est entendu, lui commande d’autrement vivre. En cela le mot de 

Rilke accompagne chaque appel: « Tu dois changer ta vie25 » - « requête aussi impérieuse que 

celle de la loi morale, et qui pourtant ne se confond aucunement avec elle », commente Jean-

Louis Chrétien (Chrétien, 1987, 29 sq)26. Assez de travaux en phénoménologie ont porté sur 

l'appel pour ne pas entendre une seule voix (appel de l'être, de l'autre ou de la vie, appel du 

monde, de la loi, du beau ou de Dieu), mais pour à chaque fois suspendre le cours de notre 

vie et manifester la possibilité proprement inouïe de son recommencement (premier mot de 

notre vita nova). Ce qui, imprévisible, issu d’aucune raison imaginable, vient de loin 

interrompre le cours de notre expérience et la relancer, nous l'appelons l'événement. (Relance 

 
22 Voir tout le § 5 de la Sixième Méditation cartésienne d’Eugen Fink. 
23 Le soulignement est à chaque fois de l’auteur. 
24 Pour reprendre une formule heideggérienne célèbre (« Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou 
“raison” », dans: Heidegger, 1968, 158), et en ouvrir l'interprétation. 
25 Rilke, « Torse archaïque d’Apollon », Nouveaux poèmes, Deuxième partie. 
26 Une pensée de l’appel (« de l’excès de l’appel sur la réponse, et de nos façons d’exister selon lui ») 
est à l’œuvre dans chacun de ses livres, comme l’auteur pouvait lui-même l’écrire au début du Regard 
de l’amour (Chrétien, 2000, 8). 
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de l’expérience est un concept lacostien dans un contexte théologique, celui de l’événement 

pascal27, mais qui peut facilement être reconduit à un contexte phénoménologique: « Et là où 

il y a une nouvelle expérience doit aussi résulter une nouvelle science28 », écrit Husserl dans 

une note marginale des Méditations cartésiennes.) De l’événement qui vient à notre rencontre, 

nous savons avec Jean-Louis Chrétien qu’il est à la démesure de nos possibles humains29, et 

avec Henri Maldiney qu’il ne s’inscrit pas dans les coordonnées déjà là du monde: « Un 

événement ne se produit pas dans le monde: il ouvre le monde » (Maldiney, 1991, 317)30, 

comme il nous intime d’exister maintenant à la mesure de ce qui nous arrive. Mais pour 

avoir lieu, pour trouver ensuite son lieu dans l'espace et le temps de notre existence, l'appel 

requiert notre réponse. Que l'appel venu de loin, l'événement arrivé jusqu’à nous, ne puisse 

proprement avoir lieu que dans l'espace ouvert par le et de l'appel et de la réponse, est l'une 

des leçons fortes que nous pouvons retenir de Jean-Louis Chrétien31. Ce qui relance la 

question, non plus seulement: quel appel?, mais: comment répondre? Celui qui reçoit 

l’appel/l’événement et lui répond ne sort pas seulement transformé par ce qui met en crise le 

cours de son expérience, mais il existe au dehors autrement: il témoigne de ce qu’il a vu ou 

entendu, ou de ce qui l’a affecté au plus profond de soi, et que les autres ne voient pas ou 

n’entendent pas, ou ce à côté de quoi ils passent, indifférents. Au sujet de l’expérience 

succède le témoin de l’événement. Témoin se dit non de celui qui ajoute un verbe aux actes 

du sujet (entendre, vouloir, imaginer, sentir, en un mot penser32), mais celui qui se reçoit 

entier de ce qui appelle à témoigner – et quand bien même la « disproportion, qui va jusqu’à 

l’incommensurabilité, entre le témoin et ce dont il témoigne » (Chrétien, 2008, 121) ne sera 

jamais comblée. Importe dès lors au premier chef de nommer et décrire ce dont il témoigne: 

toujours d’un impossible. De l’inouï que nul autre n’aura su entendre, ou voir, de ce qui 

l’affecte en premier et l’envoie. Impossible est ce que nul, pas même le témoin, ne pouvait 

penser avant qu’il advienne – et il advient. Plus haute que l’effectivité est la possibilité, mais 

plus haut encore est l’impossible auquel nous sommes tenus de répondre. (Répons 

impossible que Jean-Louis Chrétien décrit ainsi: « Ce qui hante au plus intime la voix 

humaine comme ce qu’elle pressent être sa plus haute possibilité est aussi bien son 

 
27 « Le temps nous est essentiel et la mort est l’horizon du temps, son dernier mot. Mais c’est bel et 
bien depuis un au-delà de la mort – depuis Pâques – que s’organise la théologie » (Lacoste, 1990, 74). 
Sur la « relance de l’expérience », voir l’index des concepts auquel on ajoutera la page: ibidem, 76. 
28 Cité dans: Franck, 1981, 37. 
29 « [La rencontre] n’est pas la réalisation d’un possible déjà nôtre, mais le surgissement de toute part 
d’un possible autre. La proximité de la rencontre commence par l’ouverture du lointain » (Chrétien, 
1987, 17). 
30 Voir aussi p. 123, 283, 352, 396 – suivi par Claude Romano dans ses premiers travaux: « l’événement 
au sens événemential ne s’inscrit pas dans le monde, mais ouvre un monde pour l’advenant » (Romano, 
1998, 56). 
31 Leçon formulée dans: Chrétien, 1992, 38: « Nous n’entendons l’appel que dans la réponse, dans une 
voix par lui altérée », et ibidem, 42: « Toute pensée radicale de l’appel implique que l’appel ne soit 
entendu que dans la réponse ». 
32 Liste cartésienne dans les Principes de la philosophie, Première partie § 9. 
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impossibilité » – Chrétien, 1998, 198)33. 

De cette trop brève esquisse retenons à titre de programme pour une 

phénoménologie portée à sa limite quatre motifs susceptibles ensuite de bien des variations: 

l’appel venu d’une autre rive (1), événement qui surgit, imprévisible (2), et que reçoit celui 

qui se fait ensuite témoin (3) d’un impossible (4)34. Sans doute cette esquisse convient-elle 

avant tout au versant « libérateur » de la phénoménologie plus qu’à son versant 

« destructeur ». Montrons qu’elle s’accorde en fait avec ces deux possibilités extrêmes, aussi 

bien celle qui s’avance le plus vers l’originaire (et son nom divin) que celle qui se présente 

comme son négatif, au sens photographique et non dialectique du terme, pensée vouée  

à l’effacement de tout nom de l’origine (au neutre comme surenchère dans la réduction). Et 

pour cela regardons brièvement le dernier livre de Jean-Luc Marion, qui entre dans un 

dialogue sans détour avec la théologie (D’ailleurs, la révélation – Marion, 2020), et l’œuvre de 

Maurice Blanchot, sachant que personne n’est allé plus loin que lui dans un rapport en 

défaut de je et de monde35. Un bref repérage de nos quatre motifs suffira à justifier une 

recherche à venir plus approfondie. 

 

4. Jean-Luc Marion 

 

D'ailleurs, la révélation. Il ne faut pas se hâter de comprendre la révélation à l'aune 

des catégories déjà à notre disposition, celles qui permettent à la métaphysique de rendre 

compte de notre expérience commune et dont il suffirait alors d'étendre la portée, mais 

commencer par faire droit à cette incipit qui relève d'une modalité proprement inouïe de la 

phénoménalité: d'ailleurs. Ce qui vient de loin, d'ailleurs, et ne répond que de soi pour venir, 

ce qui se donne absolument lui-même et ne doit rien aux limites de notre expérience, ce qui 

commence là-bas et non pas là où nous sommes - il ne s'agit pas là seulement d'une figure 

parmi d'autres de la phénoménalité (selon la définition canonique du phénomène par 

Heidegger: ce qui se montre à partir de lui-même) mais bien d'un phénomène par 

excellence36, ce qui vient de soi parce que d'ailleurs, ou d'en haut, ainsi que le dit l'Epître de 

Jacques: « tout donc parfait vient d'en haut » (1,17).  

La donation en phénoménologie (…) se retrouve et se radicalise dans « tout don 

 
33 « Les répons impossibles » est le titre du chapitre III de L’effroi du beau. 
34 Quatre motifs, mais indissociables, et qui déplient celui de l’appel (mis en avant par Jean-Louis 
Chrétien) ou de l’événement (dont l’ouvrage cité ci-dessus de Tengelyi et Gondeck aura montré le 
caractère central dans le paysage de la nouvelle phénoménologie française). 
35 Défaut de je, à la différence d’un anonymat provisoire dont il s’agirait de sortir tel que nous l’avions 
présenté dans: de Gramont, 2011. 
36 « Il s'agit en effet d'un phénomène par excellence, et non d'un phénomène que nous constituerions 
comme un objet, par le remplacement intuitif d'une signification, selon une corrélation noético-
noématique régie par notre intentionnalité. (…) [Il s'agit] du phénomène de la Révélation, qui se 
constitue absolument lui-même, parce qu'il se donne absolument lui-même » (Marion, 2020, 179). 
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parfait qui vient d'en haut » (Jacques 1,17). Paradoxalement et donc aussi 

logiquement, la Révélation accomplirait, en vertu de la donation qu’elle seule 

performe parfaitement, les chances de la phénoménalité (Marion, 2020, 61). 

Ce don vient « d'en haut » comme « toute donation bonne et tout don parfait » 

(Jacques 1,17), mais il en vient par excellence et le premier. Le Fils vient d'ailleurs 

comme tout don du Père, comme la « sagesse d'en haut » (Jn 3,15 et 17), comme 

celui que donne le Père (« Dieu a tant aimé le monde, qu'il lui a donné le Fils 

unique » (Jn 3,16) (Marion, 2020, 379). 

D'ailleurs - si jamais livre peut tenir tout entier dans son incipit, c'est bien celui-là. De 

la Critique de la raison pure, Martin Heidegger pouvait dire qu'elle reposait tout entière sur sa 

première phrase (celle de l'Esthétique transcendantale)37, mais le livre de Jean-Luc Marion 

fait plus puisqu’il déploie sur près de six cents pages le premier mot de son titre. D'où 

découlent sans peine nos quatre motifs: L'appel comme voix venue d'ailleurs (« La 

manifestation, parce qu'elle culmine dans l'écoute du Nom, commence donc par l'entente de 

l'appel » – Marion, 2020, 291), la révélation décrite comme un événement qui ne dépend pas 

de nous dans la mesure où il vient d'ailleurs (« Surgissant une fois, une fois à la fois, voire 

une fois pour toutes, le phénomène de révélation garde seul l'initiative de sa manifestation » 

– Ibidem, 27), celui à qui s'adresse cette révélation et qui en devient le témoin (« Le témoin  

a autorité justement en ne la revendiquant pas pour lui-même, mais en la laissant venir 

d'ailleurs » – Ibidem, 256), enfin le paradoxe d'une Révélation qui défie nos conditions de 

possibilité et dont l'impossibilité manifeste fait signe une fois encore vers cet ailleurs (« Ainsi 

l’aporie de la Révélation et de ses conditions de possibilités ou plutôt de la condition de son 

impossibilité essentielle, se résout dans le paradoxe originel de la figure du Christ - dans cette 

visibilité, où rien de moins que l’invisible se donne à voir comme “icône du Dieu invisible, 

eikôn tou Theou tou aoratou” (Colossiens 1,15) et “rayonnement de sa gloire et empreinte de la 

personne [de Dieu]” (Hébreux 1,3) » – Marion, 2020, 180). 

 

5. Maurice Blanchot 

 

Infatigablement, il aura décrit l'expérience littéraire comme ce pas au-delà où 

l'écrivain se vide de soi, se détourne de toute évidence dont l’œuvre aurait pu être la 

gardienne, qu'elle fut sans doute à certains moments de son histoire, laissant derrière lui le 

monde familier où un rapport à l’être est possible, mais pour quoi? au nom de quoi? En vue 

d’aucune terre promise habitable, mais d'une contrée étrangère, d'un désert ou d'un dehors 

où le mouvement incessant d'écrire se fait errance. Et au nom de ce que Kafka appelait « un 

 
37 « On peut dire que le défaut capital [du néo-kantisme] consiste en ceci qu'il n'a pas lu la première 
phrase de la Critique. (…) C'est sur cette première phrase qu’est bâtie la Critique entière » (Martin 
Heidegger, Introduction à la philosophie, GA 27, 259 - traduction F. Fédier). 
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mandat de personne »38. Pourquoi choisir « ce jeu insensé d'écrire » (Mallarmé)39, et cet exil 

du monde, mais sans espérance? Par un appel que le Livre à venir nomme un appel de 

l’œuvre: « L’œuvre demande cela, que l’homme qui l’écrit se sacrifie pour l’œuvre, devienne 

autre, devienne non pas un autre, non pas, du vivant qu’il était, l’écrivain avec ses devoirs, 

ses satisfactions, et ses intérêts, mais plutôt personne, le lieu vide et animé où retentit l’appel 

de l’œuvre » (Blanchot, 1986, 293) – mais combien cet appel est étrange, qui ne vient de 

personne, appelé par l’œuvre certes mais parce qu’appelé par le travail de l’œuvre, celui qui 

ne destine à rien sinon au pur Dehors, à l’interminable nuit où tout a disparu. Pour celui qui 

entre dans ce rapport, non plus à l'être mais au neutre, que se passe-t-il? Il faut s'attendre à ce 

que rien ne se passe, à ce qu'aucun événement ne vienne. Tout le récit de 1962, L'attente 

l'oubli, serait à relire comme le récit d'un temps sans événement, où « il n'est pas de Présent » 

(Mallarmé) et où l'événement est ce qui ne vient pas. Plusieurs fois revient la même question, 

avec la même réponse: « - Est-ce que cela arrive? – Non, cela n’arrive pas » (Blanchot, 1962, 

151-153, 158). Récit à relire donc comme une phénoménologie du non-événement pris entre 

son attente et son oubli. Mais entre-temps l'écrivain veille - il veille sur l'insurveillé 

(Blanchot, 1962, 89 sq ; 1971, 251), ou bien il veille sur le sens absent (Blanchot, 1980, 72)40, et 

en cela témoigne d'une nuit qu'aucun événement ne vient interrompre. Comme peut l'écrire 

Marlène Zarader dans un livre remarquable portant sur Maurice Blanchot: « En tant que tel 

[l'écrivain] témoigne du neutre » (Zarader, 2001, 217)41, et François-David Sebbah: « On peut 

dire que, chez Blanchot, la “littérature” se tient tout entière, en ce qu’elle a de plus propre, 

dans le témoignage de l'épreuve du neutre ou de l'autre nuit » (Sebbah, 2008b, 226)42. Tout 

cela paraît étrange, mais l'exigence d'écrire ne peut que vouer l'écrivain à l'étrangeté, ou à 

l'impossible. Très tôt chez Maurice Blanchot l'expérience littéraire est apparue comme une 

expérience impossible, de sorte que l'appel de l’œuvre reconduit l'écrivain « vers ce point où 

elle est à l'épreuve de l'impossibilité » (Blanchot, 1986, 316)43. Qu’à cet appel pourtant il faille 

répondre, que l'écrivain soit celui à qui revient de répondre à cette injonction « il faut 

écrire »44, Maurice Blanchot le dit aussi en toute clarté dans une formule décisive de 

L'Entretien infini: « Nommant le possible, répondant à l'impossible » (Blanchot, 1969, 68). 

 
38 « C'est un mandat. Je ne puis, selon ma nature, qu’assumer un mandat que personne ne m'a donné. 
C'est dans cette contradiction, ce n'est toujours que dans une contradiction que je puis vivre » (cité 
dans: Blanchot, 1986, 44 sq. – voir aussi: Blanchot, 2019, 192). 
39 Cité dans: Blanchot, 1969, V et 620. 
40 Voir ibidem, 82-85: la description de cette veille. 
41 Ce que l’auteur explicite aussitôt ainsi: « Si le poète ou plus généralement l'écrivain est le témoin 
(passif, involontaire et fasciné) du neutre, un autre [le penseur] ne peut-il pas, ne doit-il pas, s’en 
instituer délibérément le gardien? ». 
42 Mais ce constat laisse bien des questions: « Un témoignage sans personne pour attester? Un 
témoignage sans que rien ne soit attesté? » (Sebbah, 2008b, 234). 
43 Et dans: Blanchot, 1988, 105: « L’œuvre attire celui qui s'y consacre vers le point où elle est  
à l'épreuve de son impossibilité » (phrase reprise presque à l'identique – ibidem, 213). 
44 Sur cette exigence d'écrire, voir au moins à son début Philippe Lacoue-Labarthe, « Il faut », dans: 
Lacoue-Labarthe, 2002. 
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Conclusion 

 

Nommer le possible, répondre à l'impossible. Là où la phénoménologie historique 

accomplit le pas au-delà de l'effectivité vers la possibilité45, la phénoménologie (française) 

portée à sa limite réalise le pas encore au-delà en direction de l'impossible, mais lequel? « 

L’irréductible ! Pourquoi l’article “le”? » demandait Henri Maldiney en 1993 (Maldiney, 1993, 

11). La même question est à poser aujourd’hui à propos de l'impossible: pourquoi le 

singulier? De quels impossibles sommes-nous encore capables? Car s’il en est plusieurs, c'est 

d’une cartographie de l'impossible dont nous avons besoin. Un philosophe a su entrevoir 

cette contrée étrange que nous avons maintenant à explorer. Que les derniers mots soient 

pour le citer: 

Nous avons maintenant parcouru le pays de l'entendement pur [ou pour nous le 

pays des possibles] en en examinant soigneusement chaque partie ; nous l’avons 

aussi mesuré et nous y avons fixé à chaque chose sa place. Mais ce pays est une île 

que la nature enferme dans des limites immuables. C'est le pays de la vérité (mot 

séduisant) entouré d'un océan vaste et orageux, véritable empire de l'illusion où 

maints brouillards épais, des bancs de glace sans résistance et sur le point de fondre 

offrent l'aspect trompeur de terres nouvelles, attirent sans cesse par de vaines 

espérances le navigateur qui rêve de découverte et l’engagent cependant dans des 

aventures auxquelles il ne sait jamais se refuser et que, cependant, il ne peut jamais 

mener à fin (Kant, A 235 sq/B 294 sq, 2004, 216). 
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